La mañana que llegó, semana de verano, la casa estaba sola. Las ventanas cerradas. La puerta del patio, también. El calor se había acumulado en las paredes blancas/

negras/

/el olor a mugre de siempre.

Se quedó en el umbral

Esperando,

deseando empaparse de esa casa

Y recuperar ese olor

/esa mugre

esas tardes cuando nadie le decía que la amaba

cuando escribía sobre las paredes

cambiaba el color de la tinta

blanco/ sobre /negro

negro /sobre/ blanco

la oscuridad de sus dedos relucía en el blanco

liberaba el te quiero que no podía regalarle a nadie

el negro no lo aprehendía con su mirada

se le pegaba en su piel

como el verano que ahora habita la casa

la tortura

derrocha jadeos

por la falta de tinta

blanca/

negra

a la casa se la ha comido la poesía

quedan las paredes rayadas para probar que un día fue poeta

el calor de verano

se la quiere comer a ella

pero ella quiere que se la traguen sus letras

ser una pared más

ser poesía

ser la casa

ser lo que queda.